1941年，一名八路军战士炸日军碉堡，放错炸药包的位置。引爆后，碉堡未伤分毫。可就在副团长发怒的时候，他却惊讶发现，碉堡里的枪声全停了。

那是二月的一天，鲁中泰安徐家楼的寒夜异常冷冽。炮火声接连不断，将原本宁静的夜空撕扯得支离破碎。八路军山东纵队4支队2团副团长王凤麟盯着望远镜，眼见着战士们冒着枪林弹雨推进，而守敌所在的三层碉堡却岿然不动。这座鬼子据点被戏称为“难啃的钉子户”，外墙的结构坚如磐石，三十厘米的混凝土中的碎石层筑成“夹心墙”，连八路军的迫击炮击中都只会留下一抹白点。

那碉堡还在嘲笑八路军时的无奈，但王凤麟心里跟着大骂：“碉堡不倒，粮道就断了！” 这个鲁中交通要道上的据点，是当下山东军区的一把钉子，它钉住了八路军的补给线，也钳制住了根据地与外界联系的生机。

王凤麟不是一般的副团长，他曾在苏联莫斯科东方大学系统学习了爆破技术，后又成为山东纵队爆破战术的创立者。带着战士们冲向这块硬铁，他不是没想过困难，但一次次失败让这位久经沙场的指挥官眉头皱得越发紧了。

明知道夜间突袭对鬼子最不易防备，但他们有个很要命的优势——全天烧灼的高瓦数照明灯，把据点周围照得犹如白昼，八路军前线战士在寒夜里刚想潜行到碉堡脚下，便提早暴露位置，惹来“密集式机枪欢迎会”。那声音就像一张巨大的银幕，铺天盖地地压上来，前排的战士没几个能活着往前挪动。

“土坦克，上，把爆破手顶过去！” 王凤麟狠发号令。所谓土坦克，就是将浸过水的棉被裹在木板推车外，让爆破手藏在车辆下挪到最近点。但鬼子火力全开，推车早早被打得稀烂，爆破手也多有殉难。王凤麟眼角抽动，咬牙压下心头成山烈火。

“让刘厥兰上！”他喊道，不是赌一把，而是真没办法了。刘厥兰，十二岁就在矿井学搞爆破，是王凤麟一手从初出茅庐带成了团里的爆破主力。当时的刘厥兰才刚刚二十三岁，但凭着“听声辨位”，在战场上找准发力的天赋，让大家心服口服。

临行前，王凤麟死死攥住刘厥兰，力气大得像是怕错手弄散战友的肩骨：“记住了！找地基特别的青石板缝，这碉堡的受力点要是准了，保准它得垮下去。”这不是一次普通任务，而是赌命的活儿。

刘厥兰爬进开阔地，身后听得见战友们的铺天嚎叫，但此时，他只能压稳呼吸，像不想惊动猎物般的独行侠悄然前移。时而翻滚，时而俯身，就连那厚实棉衣也被排水沟的冰水浸透。他被冻得心脏突突直跳，但为了不暴露位置，硬是浸泡在水中两个时辰，不敢稍动。

突然，鬼子亮了一颗照明弹，把整个区域映亮成粗粝地狱。刘厥兰赶忙把自己压进沟渠隐身，等光线再暗下以后，才跌跌撞撞匍匐至碉堡根部。王凤麟所指含青石板窄缝的位置，这副谁料寒冷冻僵双手或脑错性动作后戳至其“墙动态成效”。